欢迎进入散文在线 ----- 美文,散文,小说 ,诗歌,不要忘了分享哦!
手机阅读网址:m.sanwenzx.cn (也可手机搜索蜀韵文学网)
诗词歌赋 精短小说 爱情文章 生活随笔 校园文章 人生哲理 优美散文 精短故事 原创空间
当前位置: 首页 > 优美散文 > 人物散文>文章详细内容页

金鑫:妈妈绝不说“爱”字

时间:2019-09-04 18:05:32字数:11266【  】来源:原创 作者:美文欣赏 点击:0

  我的妈妈从不婉约。

  珍珠圆子,又叫蓑衣丸子,湖北名菜。也是我妈唯一会“做”的一道“大”菜。

  我表姐提前一晚泡糯米,我表姐剁肉馅、调味,搓成丸状,扔进我妈手里的糯米盆里,我表姐摆蒸笼,蒸熟、装盘。

  我妈从头到尾,其实只抖动手腕,让糯米沾到肉丸表面。就这也弄不利索,整得满灶台都是糯米。

  我表姐收拾灶台。

  做个丸子,都是“一人吹笛子,八个人摁眼”的,可见我妈真的不擅长做饭这件小事。

  可是,架不住我妈豪放啊!

  某天,别人送了袋一公斤装的海蛎子肉,干的,泡发了得有两公斤重。

  海蛎子,海货,对于九十年代的内陆小地方来说,还是很珍贵的。一般人可能每次抓个十来个,细细地泡了洗了切了,配点五花肉蒜苔洋葱炒了炖了……

  可我妈不!

  我妈全给洗吧洗吧,“呼噜”一声,倒锅里烧了。

  海蛎子烧海蛎子。

  好家伙,那一整天,楼道里鲜得掉眉毛,闻闻都过敏。

  我妈做饭,纯属客串。一般都是我表姐下厨。

  但我妈绝对是改变我表姐命运的那个人。我表姐进城、买户口、转正式工职、找婆家、生孩子,我妈全程监护,一手抹平。更在无意间,帮我表姐练得一手好菜。

  我妈虽然烹饪不精,但在外面吃得多,善描述。

  吃完回来,接过我表姐泡好的庐江大茶,说:小清子哎,今天吃的红枣,去了核,里面塞上糯米蒸了。叫“心太软”。

  小清子哎,烧黄鳝,加点咸肉,果然好吃!

  小清子哎……

  那时候,既没有“百度”,也没有APP。即使有,我表姐只上过小学三年级,约等于文盲,也不会查。

  但我表姐真是不负所望,只认真听,便自己钻研琢磨,也不多问。

  问了也白搭,我妈只知其然,绝不知所以然。

  我表姐就这么潜心地拌啊炒啊烧啊焖啊,不出三五年,果真练成了一门如今让她得以安身立命的好手艺。

  吃喝,我妈真不讲究。一碟腌咸菜,就能吃顿饭。

  只要没有小白菜、黄心乌、上海青,吃再多的洋葱萝卜茄子,也认为“没吃蔬菜”。

  吃饭前,必先将筷头在菜汤里蘸一下,不会沾米粒。

  我妈更在意穿衣、发型,永远乌黑的微微大卷。

  夏天,短袖花衬衫配白色西装短裤。其余三季,都是成套西服马夹三件套,衬衫领子俏格格地翻在外面。

  再冷,也从未见伊有过臃肿状。

  白袜子,黑皮鞋。

  呃~~毕竟是穷苦出身,审美层次不高。

  总之就是不甚考究的讲究。

  在她回忆的人与事里,多数被打上“饥饿”的印记。

  比如,她说她最羡慕的人是“春老爷”。一个与她同年同村,长她一辈的同学,乳名叫“春”的家中独子。

  “中晌散学,我跟春老爷一起往家跑。刚到塘埂,他妈早都端着饭碗,站在大柳树下了……”

  而我妈,得快快地从那碗饭旁边跑过去,回家挎了花篮,去打猪草。

  尝过饥饿的滋味,最能体恤挨饿的人。

  我小学时,社会上还有讨饭的。

  有天都过了饭点了,我妈正在涮碗。一个老头,黑黝黝地靠在了我家门框边,手里捧着个大茶缸,也不作声。

  我妈赶紧甩甩手上的水,炒了碗蛋炒饭,一边往老头的茶缸里盛,一边抱歉地解释:都吃过了,没菜了。

  还给老头送出楼道:老人家~你老多大岁数啦?家哪儿的?怎么就出来讨饭了哩?

  我小时候,胃口不好,挑食得厉害,这不吃那不吃。偷偷地倒饭,我妈怒不可遏的同时又表示不可理喻:“怎么能浪费粮食呢?不怕遭雷打吗?!”

  然后就是:“六零年,粮食过关。我嘎老da(最小的叔叔)饿得只剩一口气,在床上喊我跟我大姊‘大姊哎、小姊哎,到田里打几点线蟆(青蛙)给我吃噢~’等到我俩把线蟆打回来,老da就断气了。”

  偶尔讲个故事,也是:

  从前,有户人家。家里只有一个老娘和一儿一媳。

  儿子要出远门,叮嘱媳妇“一定要伺侍好我老娘!”

  媳妇很孝,每天煮粥,把干的留着老娘吃,自己只喝点营汤。

  儿子回来后,看到老娘又黄又瘦,媳妇却一白二胖。一气之下,要将媳妇休回娘家。

  幸亏老娘道了实情……

  从此,营汤,北方人叫“米油",在我的潜意识里,绝对是天下第一滋补佳品。

  根深蒂固。

  按说,一个对“饥饿”有着刻骨记忆与恐惧的人,对食物也应该有着变态的控制欲吧?

  然而,我妈并没有。

  我妈对小孩执着“放养”态度,一句话:随你!

  吃东西,也是这样。

  一兜子苹果,搁在大衣橱右侧的第三个抽屉里,你想细水长流,“an apple a day”,很好;你非要一天造完,也行,只要你受得住。

  反正,随你!

  我家邻居的两个小孩,就比我辛苦得多。他们的妈妈喜欢藏东西,水果也好糖果也好,米桶里煤堆里罐子里,床肚下柜顶上……

  想得到的猜不到的地方,都藏过。

  其实,他们家挺宽裕。

  更令人发指的,是我小学同学江同学的妈妈,发!东!西!吃!!!

  每天中午,我都去江同学家,约他一道上学。

  有天,都到点了,他还不走。

  背好书包,贴在大门上,用屁股一下一下地轻轻地磕那扇木门,“咣,咣,咣;咣,咣,咣…”

  噢~~他妈午睡前,忘了发今天的副食品了!

  “咣”了大约百八十下,终于把他妈咣醒了,披头散发地“赐”了他一个桔子和结结实实的两板脚。

  “赤佬~踢稀特侬!”

  妈妈过得不易,一个月的钱赶不上一个月花。

  若是碰上要花大钱的事,还得靠“打会”。

  三五个要好的姐妹,每月每人出五块钱,大家轮流拿这15~25块钱去办大事。

  即便是这样,妈妈对待钱、财、物,也是豁达的。

  常常感概:钱嘛,明处得暗处失,明处失暗处得噢!

  妈妈工作的纺织厂是当时县里第一大厂,以女性居多的劳动密集型企业。旁边却没有人性化地配置一个钢铁厂什么的来平衡阴阳。

  厂里的女性简单,粗暴,嗓门大。喜欢早早地起床,在篮球场上霸位子晒雪里蕻,晒被子。没抢到位子的通常边扛着东西往回走,边撇嘴:得~~等发财等不到,等日头还等不到啊?!

  芝麻大的闲事,不出一个钟头就传遍家属区。剥毛豆的、撕山芋梗的、打毛衣的、抱孩子的,不用走近,看看嘴脸就知道一一都在传闲话。

  平息这件闲事的唯一办法:出了另一件闲事。

  当然了,我妈不是这种人。

  我妈更像个男人。她和我表姐,从性格上更像亲生母女。

  看电视,好人落难,她俩唏嘘落泪。恶人得势,她俩跳起来,指着屏幕骂。

  善良得毫无心机,认为满世界都是“可怜人”,除了她自己。

  那年,我已上大学了。

  周末回去。吃饭时,我妈老往窗外张望,外面也有个黑影隐伏。

  冲出去,揪住一个八九岁的小男孩,卧在窗户根下。

  是我妈收留的一个流浪儿,霍邱人。

  我妈提前跟他打过招呼:有个古怪的大姐姐要回来了,躲着点。

  流浪儿的爹“坐劳改”,娘跑了。

  我妈还自作主张地叫人家“小孬子”。

  谁孬噢?你孬吧!他爸劳改出来,讹着你,怎搞?

  “小孬子”后来还是跑了。

  我和我妈的关系,一直是相互嫌弃,剑拔弩张的。

  三岁就被寄养在家奶(外婆)家。五岁回到她身边,因为要上学了,尽管我不情愿。

  家奶送我走的时候,一路哭:“心唉~你妈要是打你,你就跑。”

  我妈也没找回当妈的感觉,或者说,她已习惯单身。

  五岁的夜晚,跟在她后面走,天好黑。越走越怕,拽住她的袖口,想牵她的手。却被她狠狠甩开……她大步流星,不知道想躲避什么。

  我好想回到家奶身边。

  村里的夜晚,更黑,不见五指的黑。但表姐、堂姨们会把我围在场基的中间,唱:月亮粑粑,照在我嘎(家)……

  我家住红砖楼。

  通往二楼的楼梯边,有一块砖松了。

  每当我觉得“今天将有一顿暴打”的时候,都会把那块砖移开,对着砖洞,半蹲着,求“他们”救我。

  “他们”有我爸,我家奶,还有“老菩萨”。

  屡试不爽,逢凶化吉。

  从此深信祈祷的力量。

  直到我离家上大学,我和我妈才可以平等对话。这之前,都在不遗余力地相互较劲。

  后来,看《五行》。我属“大溪水”,她属“霹雳火”。水火,怎能容?

  我爱人的出现,使得我们母女关系空前密切。我妈看到我爱人的第一眼,脸上就漾出欢色,憋都憋不住。

  逢人就讲:哎哟,那个小家伙,我是真喜欢!”

  以后,每到周末,就早早地让我表姐炖猪蹄,因为我爱人好这口。

  爱屋及乌。

  自从有了我爱人,我妈看我都顺眼多了。真的!

  所有的相遇都非偶然,我妈和我爱人阴历生日,竟然同一天。

  他俩,应该是久别重逢吧?

  两年后,我妈病了。

  初诊、确诊、手术、化疗、康复、复发、转移,非常痛苦的8个月。我妈真是坚强呀,不喊疼,不抱怨,不哭诉。

  她的一生,九九八十一难。却始终是个“人生不如意十之八九,却只愿说那一二”之人。

  去世前一个月,她对她最好的朋友说:

  “我对得起任何人,除了我女儿。”

  “每个星期天下午,两个小孩回合肥,我都站在阳台上看着他们,一直到拐弯,看不见了……”

  这两句话,就像两根刺,扎在我心头,多年不化。

  我宁愿她一直那么大大咧咧,那么狠,也好叫人没了念想。

  可她对我,自始至终没有一句嘱咐。

  可能她已确信,她所赋予我的能力和品质,足以应对这一生……

TAG标签:

【审核人:雨祺】

------分隔线----------------------------
文友推荐
 
返回首页
 
------分隔线----------------------------
本文最近访客
作者资料
    美文欣赏 美文欣赏 本文作者文集 发送留言 加为好友 会员名称:美文欣赏 会员等级:文学秀才 用户积分:18508 投稿总数:4015 篇 本月投稿:67 篇 登录次数: 713 他的生日:05-27 注册时间: 2012-02-08 03:20:56 最后登录: 2019-09-17 18:35:38
您最近浏览的文章
微信公众号【建议关注】
 

深度阅读