欢迎进入散文在线 ----- 美文,散文,小说 ,诗歌,不要忘了分享哦!
手机阅读网址:m.sanwenzx.cn (也可手机搜索蜀韵文学网)
诗词歌赋 精短小说 爱情文章 生活随笔 校园文章 人生哲理 优美散文 精短故事 原创空间
当前位置: 首页 > 优美散文 > 叙事散文>文章详细内容页

李愈芸:苦菜

时间:2019-11-29 22:20:10字数:8017【  】来源:原创 作者:美文欣赏 点击:0

  乡下老一辈人,看到有人面黄肌瘦,形容枯槁,常这样说:“像是吃麻根苦菜过活的。”麻根苦菜能续命活人?

  母亲在世时,曾听她说过一段往事。

  上世纪三年自然灾害时期,由于持续干旱,导致粮食歉收,收回的粮食除去交公粮所剩无几了,剩下的这点,队里按各家挣得的工分,分配多少不等的口粮。我外公读过几年书,身单力薄,干活不及人家,儿女又多,除了大舅二舅成年外,余者一众都是挨肩的半大孩子。家里劳力少,挣的工分少,分得的口粮自然就少。俗话说“半大小子,吃死老子”,那一张张小嘴就像一口口无底洞,如何填得满?饥饿影子似的跟着人。稍大的孩子饿极了,可以到外面打点野食充饥,三舅其时才五六岁,跟不上阵,只能靠大人供养。三舅胃口好,逮啥吃啥,什么麻根、苦菜、榆树皮、稀粥、焦面……来者不拒,照吃不误。时间一长,吃得三舅浮头肿脸,粗不盈握的脖子上顶着笆斗大的脑袋,卡通人物一般,一看就可乐,兄妹们打趣他:“大头大头,下雨不愁。人家打伞,我有大头。”只有外公外婆愁云满面。

  饥荒像瘟疫一般四处蔓延,零星地传来饿死人的讯息,公社大喇叭里却天天广播:“形势一片大好,不是小好,是大好……”还编了顺口溜:“山上苦菜齐腰高,大麦焦面吃厌了,社员生活步步高……”三舅少不更事,觉得广播里的说辞挺有趣,就跟着学,疯疯癫癫屋里屋外乱窜,一边跑,一边唱山歌一般叫嚷:“山上苦菜齐腰高,大麦焦面吃厌了……”逗得大伙儿哄堂大笑。外婆扯起围裙抹把泪,叹口气说:“这伢饿傻了!”

  那是怎样一段苦难岁月!关于这段历史,不要说如今的年轻人恍若隔世;即便连60后如我,也只是略有耳闻,哪有半点切身感受?

  苦菜山野里多了去了,山坡林下、路旁坎边都有,尤以荒地里最为常见。苦菜有多种:有的茎干粗壮直立,有的则细弱斜生;有的叶片长椭圆形,有的则羽状分裂;有的从蔸部生出一丛,有的则单根独苗。它们的茎秆一节节地向前生长,节处伸出对叶,叶腋下复又绽出新的苗头。春、夏两季是苦菜生长的旺期,它们开枝散叶,绿油油的一片葱茏。到了农历七八月间,枝头抽出数根花梗,顶端攒集着繁密的花蕾,青白色,如满天繁星。不久,一簇簇花蕾怒放盛开,像片片薄雪落在草丛中。乍一看,颇有些“路转满川荞麦花”的感觉。苦菜花期较长,前后约一个月才渐次萎谢,慢慢结出果实,形似榆钱。

  我早就认识苦菜。

  童年时代,虽然吃粮也捉襟见肘,却再也没吃过苦菜。那会儿家家户户养猪,猪是地道的吃货,可哪来多余的粮食喂养它们?只能打猪草当饲料。大人们去队里干活挣工分,家务活忙不过来,常打发我们兄妹打猪草。苦菜人都能吃,自然猪也能吃。它们的叶子厚实而光洁,不像刺花菜、野麻头那么毛糙,气味又不似瘌痢头、长毛蒿那么冲。荒山野地里苦菜多啊!我们专挑大叶苦菜,掐下它们油光水嫩的苗头,装进背篓,与其他的猪草混在一起。间或,拣几片苦菜嫩叶塞进嘴里,一嚼,有股隐隐的清苦味,混着草木的清气。回到家,将筐内猪草稍加拣择,洗净泥巴,切碎,放入大铁锅内烀熟,添加少量的糠麸或玉米面,即可喂猪。奶奶告诉我,苦菜气味淡,不糙,算是上好的猪草了,猪爱吃。

  后来,随着成本越来越高,乡下养猪的人越来越少;况且我渐渐长大,不再打猪草了,从此与苦菜绝少有交集。

  前年元旦那天,学校搞文娱活动,为节省开销,活动之前,头儿通知学校食堂的陈师傅,让他准备,就在食堂吃晚餐。陈师傅邻县人,烧的家常菜挺地道。他熟人多,脑瓜活络,不时弄些稀罕的菜蔬带到食堂,给我们尝鲜。

  半下午时,活动结束了,离吃饭的时间还早呢。闲得无聊,我踱进厨房里“探班”。陈师傅在门口抽烟,我笑问:“今晚做啥好吃的犒劳我们?”他一脸的自得,凑近我耳畔:“晚上让你们开开眼!”“啥好东西?”猜想是野猪、山羊、雉鸡一类的野味。“暂且保密。”他诡秘地笑着走进去。

  等开饭了,我一看,菜肴摆满了圆桌的转盘,火锅下面伸着蓝色的火舌,锅内煮得“咕嘟咕嘟”响,腾腾的热气从盖沿往上冒。陈师傅趁上菜的当口,睃了我一眼,揭去一只火锅的盖,招呼大家说:“瞧瞧这是啥菜!”我一看,火锅里像是梅干菜烧肉,直翻油花。不对,梅干菜切得细,而火锅里的菜长条状,大片;颜色也不对啊!梅干菜颜色暗红,而这菜枯白色。大家纷纷猜测,有人认出来:“苦菜干烧肉!”陈师傅眼睛笑成一道缝:“对!纯天然绿色食品,价格老贵了!”“好东西!”“山珍!”“美味佳肴!”大伙儿连声称赞。

  见大家趋之若鹜,争相品尝这道菜,我也夹起一撮苦菜干吃起来。细细咂摸,除了微微的苦涩,有些寡淡无味,尝不出想象中的鲜香滋味。不知欠火候还是怎的,这菜挺柴,嚼了又嚼,才咽下去。打个不雅的比方,像吃了一口碎布条似的。想起饭前他跟我卖的关子,不禁哑然失笑。

  那年春天的一天,我和二弟等相邀去茅庵玩。最美人间四月天,万物勃发,草长莺飞,沿途的杜鹃花绚烂得让人心碎。茅庵原本有座庙,眼下大兴土木,扩大规模,一座五六层高的大殿已具雏形,据说是广东香客投资的。我们正在庙前场地上溜达,忽然听到一阵叽叽喳喳的说话声。扭头一看,见是一群六七十岁的老妇人,个个拾掇得光鲜亮丽,一看就是非富即贵的人。她们有的背着包,有的拎着手提袋,一边说话,一边在路边草丛里扒拉,不知搜寻什么。听她们的口音,似乎是广东人。是建庙的老板带过来的?我猜不透。“哦哟,找到了,找到了!我说大山里有呢!”突然一位戴玉镯的女人叫起来,声音里掩不住的惊喜。循声望去,那女人眸光灼灼,眉开眼笑,手擎一根苦菜,向同伴招摇。“哇噻!就是它,就是它!”其余的人兴奋得欢呼雀跃,像发现了宝物一般,围拢过来。那女人掌心托着那根苦菜,细细地看,轻轻地摩挲,像把玩珍宝一般。一群人传递着,欣赏者,赞叹着。我们很不以为然,真是少见多怪。见我们讪笑地望着她们,那女人走过来,冲我们扬扬手中的苦菜,用蹩脚的普通话问:“你们是当地人吧?认识它吗?”二弟撇撇嘴:“苦菜呗,有啥稀罕的!”“苦菜?这叫天香菜好吧。”她撅起嘴不服气的样子。“它可是好东西!”,众人七嘴八舌附和:“将它晒干煎水喝,能保肝利胆呢。”“去年我在药房买了点,吃过之后,贫血好多了。”“前时我在网上看过介绍,说它能抗癌哦!”……她们边说边四散开去,纷纷在草丛中翻拣起来。

  看着她们一副副虔敬、笃信的神情,我暗自感叹:当年曾用来喂猪的苦菜,摇身一变竟成灵丹妙药了!这样想着,一股苦菜的苦涩味,从心的深处漫上来……

TAG标签:

【审核人:雨祺】

------分隔线----------------------------
文友推荐
 
返回首页
 
------分隔线----------------------------
本文最近访客
发布者资料
    美文欣赏 本文作者文集 发送留言 加为好友 会员名称:美文欣赏 会员等级:文学秀才 用户积分:20328 投稿总数:4380 篇 本月投稿:278 篇 登录次数: 754 他的生日:05-27 注册时间: 2012-02-08 03:20:56 最后登录: 2019-12-05 15:26:03
您最近浏览的文章
微信公众号【建议关注】
 

深度阅读