欢迎进入散文在线 ----- 美文,散文,小说 ,诗歌,不要忘了分享哦!
手机阅读网址:m.sanwenzx.cn (也可手机搜索蜀韵文学网)
诗词歌赋 精短小说 爱情文章 生活随笔 校园文章 人生哲理 优美散文 精短故事 原创空间
当前位置: 首页 > 优美散文 > 写景散文>文章详细内容页

杨蓉:风啊水啊一顶桥

时间:2019-06-28 11:41:31  】来源:原创 作者:念1031 点击:0

  去乌镇,带着朝拜的心情。

  进入西栅景区,穿枝拂叶,走过一弯小石桥,眼前湖面开阔,对岸坐落着一个风琴式的椭圆形建筑“乌镇大剧院”,墨雕般的轩敞宏丽。与之隔河相望的一派建筑,位于水中央,简约如几何图形,又像积木搭建而成,向外伸出长长的木质栈桥。心中一凛,有似曾相识之感,待到走近,印证了心中所念——木心美术馆。

  进入馆中,燥热隐去清凉无限。馆不算太大,两层主楼加一侧副楼和地下一层,内部简洁开阔。迎面前厅墙上悬挂着一张巨型条幅:“风啊水啊一顶桥”,一行字边,独行着一个戴着礼帽穿着大衣拄着手杖的人。应该就是这个样子的:黑白灰的色调,平面线条的布局,木质纹理般的构造,简练而沉静,应该契合木心的心性和美学观念吧?展馆里摆放了木心的手稿、画作、绘画的工具、还有他喜欢的大师雕像、读过的书本等。每间展馆的墙壁上都刻着一些字,那是他的学生,馆主陈丹青从他的作品里找出来的句子。那些句子,拉近了我们的距离。“我知道有许多隐性的读者,我们是永远见书不见面的”,那么,我们可算是见书又见面了呢?

  馆中人寥寥,且多是年轻人。带着肃穆的表情,连脚步都是轻轻的,有一种清寂的安静,怕是扰了先生的清梦罢,而先生的梦,是怎样的辽阔丰饶和浩渺啊!赤了脚,来到阶梯图书馆。墙壁上,挂满了世界大师的照片,尼采、卡夫卡、达芬奇、贝多芬……还有他读过的书和他写的书。目光掠过这些大师,我按了手机静音拍照,不要惊扰了这里的一丝风,这里的空气很静、很慢,如那首广为传唱的诗《从前慢》。据说,很多人慕名而来,却又不敢靠近。相见恨晚,晚也不敢想见。而此处,提供了一个亲近之点。来这里的人,都是多少知道他的:木心,原名孙璞,乌镇人。画家、文学家、诗人。文革中被捕入狱。1982年移居纽约。2006年回乡定居。2011年12月逝世。姗姗来迟的大师……

  百叶窗外,风拂过丛丛芦苇,夹竹桃的白花落在水面上,缓缓流去,似乎那风里,水里,传来先生清晰平正的话语。眼前,这些手稿上密密麻麻的文字,这些曾在欧美各大博物馆里展出的画作……这个传奇而寂寞的“绍兴希腊人”、“文学鲁滨逊”,他的人,他的文学艺术,他的美学流亡的人生,直观地显现在这里。这个从乌镇出走的有着寒星一样漆黑眼眸的少年,负笈去国,辗转半生,最后叶落归根,依然目光灼灼地坐在这里,平视着古今东西的贤哲大师们,与他们娓娓而谈、心怀澹泊,意态优雅。

  看他小如米粒的《狱中手稿》,66页稿纸,65万字,无法解读,也无需解读。艺术在于直观,观者有一种无言的感动和敬畏,以及悲悯和崇敬。端坐在这些放大的手稿照片前的台阶上,我对着窗外的流水、泊在岸边的渔船发呆。这是怎样的一个人,他挚爱文学到了罪孽的地步,文学信仰又让他渡过劫难。他说,岁月未曾饶过我,我亦未曾饶过岁月。这个执拗幽默的智者,深受艺术的教养,反哺于艺术。在文学、美术、音乐等方面造诣深厚,打通了古往今来东西方艺术的各处关节,却又甘于追求“无名度”。上帝虐待天才,世界虐待天才,他亦曾命不聊生。“生于任何时代我都是痛苦的,不怪时代,不怪我,”这是他的自白。可是,他最终还是完成了“自我完成”。他在五年的文学课最后一节课上赠言告诫学生:文学是可爱的,生活是好玩的,艺术是要有所牺牲的。有人说他以才华接续生命力,以悲剧精神步向庄严。那么,你抵达了心中理想的艺术之境了吗?

  记得去年整个暑假,我趴在书桌上,狂热地抄录着《文学回忆录》里那些金子一样的句子,如打开一座宝藏的惊艳和喜悦。后凝成厚厚的一本,时常翻阅默念,获得一种洞察和平静。五年的文学长征,是一个人的文学回忆录。读了《文学回忆录》的人,想必都会获得一种目光,一种平视一切的目光。如你的学生陈丹青所说,“这本书,不是世界文学史,而是那么多那么多的文学家,渐次围拢,照亮了那个照亮他们的人。”我想,这本书会照亮和超越时代,会滋养和照亮无数个如我一样的后来者。遇见木心,是遇见一种智学识的深度和高度,有了度量文学和艺术乃至人生的标杆;遇见木心,是遇见了一种平静和从容,他温和徐缓地与古往今来的贤哲对话,融中国风骨和世界观念于一身,骨子里漫溢的贵族气质。没有指点激扬的豪迈,没有枯燥繁琐的玄奥。温厚通透,娴熟典雅、度己及人,一针见血。他小心翼翼地缝补和连接着文化断层,他的文字他的人生,值得我们深深品味,以体察一种文脉气韵延续的大平静;他走过的路,涉过的河,值得我们细细打量,进一步拓宽我们的精神疆域。

  “生命是什么呢?生命是时时刻刻不知如何是好。”你以不死来殉道。风啊水啊一顶桥,你亦如一座桥梁,融汇东西方文化与美学的艺术实践,引渡着文学和艺术人生。在乌镇,你在这里,听风、听水,听音乐,矜矜浅笑,仪容逍遥。我在这秋雨飒飒里,再读木心,网上寻觅关于你的种种信息,看到那么多名人的敬辞与赞誉,惊你为天外飞仙,赞你为智勇仁者。而在我心里,你还是一个智慧而温暖的老人,让我知道生命是什么样子的,生命里什么是好的。虽不能至,心向往之。

TAG标签:

【审核人:】

------分隔线----------------------------
文友推荐
 
返回首页
 
------分隔线----------------------------
本文最近访客
作者资料
    念1031 念1031 本文作者文集 发送留言 加为好友 会员名称:念1031 会员等级:站长 用户积分:12655 投稿总数:1601 篇 本月投稿:305 篇 登录次数: 173 他的生日:03-16 注册时间: 2010-09-22 11:44:12 最后登录: 2019-06-29 19:26:39
您最近浏览的文章
微信公众号【建议关注】
 

深度阅读